
Relicum Foemina 
Sadık, üç yaşındaki kızının alnından vurulmasını izlerken acınası bir haykırış 

koparmaktan başka hiçbir şey yapamamıştı. Bu yüzden onu tekrar vurduklarında ve 
ondan sonraki seferlerde, odada bulunmayı reddetmişti. 

İnsanlığın yarattığı en donanımlı uzay gemisinde, on dokuz yıl önce, ufak bir 
araştırmacı astronotlar ekibi dört yıl süren çetrefilli yolculuklarının ardından 
Europa’ya inmeyi başardı. Gezegenin buzlu sularında alglere benzeyen bir 
materyalle karşılaştılar. Uzaylı ve mucizevi bu organizm, planaryalardan katbekat 
üstün bir rejenerasyon yeteneğine sahip olmasının yanında hızlıca büyümesi 
sayesinde çabucak yayılabiliyordu. Europa'yı yaşanamaz hale getiren radyasyona 
karşı dirençliydi ve Dünya'nın, organizmaya yabancı ortamına getirildiğinde başka bir 
becerisini kanıtladı: Uyum sağlama adına kendi doğasını değiştirme, inanılmaz bir 
adaptasyon kabiliyeti.  

Sadık'ın içinde olduğu takım, maddeden yararlanmak için ilginç bir yöntem 
bulmuştu. Maddeyi mekanik, beş sarmallı bir HBN'in (Hareketli Biyoyapay Nanoçip) 
iplerine dokumak ve Sadık'ın karısının rahmine yerleştirmek. İnsan görünümünde 
robotlar yaygın ve banaldı, görünüşleri dışında insanlarla ortak hiçbir özellikleri 
yoktu. İnsanlara benzer yaşamlara ya da haklara sahip değillerdi, evlerde ya da 
fabrikalarda çalışmak için tasarlanıyorlardı.  

ReFA (Relicum Foemina) adındaki proje için çizilen yol farklıydı. Projenin 
amacı, olağanüstü fiziksel dayanaklılığın yanında insan zihninin ve deneyiminin 
karmaşıklığına sahip yapay bir canlı yaratmaktı. Yüzeyin ardında, bebeğin adının 
ima ettiği gibi, insanoğlunun yeryüzündeki saltanatına dair bir kalıntı yaratmak 
istiyorlardı. Bu kalıntı, insanlığın yeni Babil Kulesi olacaktı. Ölümcül bir kibre ve 
yakıcı bir hırsa sahiptiler. İlahi ellerle çizilmiş bir sınırı aşmakta, evrende var olan en 
muazzam eserle, insanla, yarışacak bir varlığı yaratmakta kararlıydılar. Çünkü bu 
varlığı yaratabilmeleri, kendi yüceliklerinin en büyük kanıtı olurdu.  

Yıllar önce, projenin taslağını ellerine aldığında hislerinin terazisi bir tarafta 
korku, diğerinde heyecanla dengedeydi. Bilime olan merakı ve kariyeri, her daim 
hayatındaki diğer endişelere ağır basan biri olduğundan dolayı tanıdık ve güvenli 
olan yolu seçmek, benzeri görülmemiş bir keşif ya da icat yapmak için atılan riskli 
adımların yanında alçakçaydı onun için. Projenin en önemli gönüllüleri ve 
öncülerinden biriydi. Europa'dan gelen uzaylı madde, insanlığın teknolojik harikaları, 
Sadık ve eşi Yasmin'den alından genetik materyal ve tüm bunların üstünde yapılan 
ayarlamalarla bir embriyo, ReFA doğmuştu. Büyüdüğünde edineceği kişilik 
özellikleri, öğrenme becerisi, fiziksel nitelikleri önceden oluşturulmuş ve özenle 
yaradılışına kodlanmıştı.  

Programının önceden karar verilmiş doğası gereği, sürekli olarak yeni bilgi 
öğrenmeye açık ve dünyanın şiddetinden habersiz bir varlık olarak doğacaktı. 
Çoğunlukla normal bir kız çocuğuymuş gibi büyütülecek, araştırmacıların kızın 



ailesine bağlanması umudunu ve robot değil de “Geliştirilmiş İnsan” ünvanını 
omuzlarında taşıyacaktı. Bunların hepsi çok katmanlı bir evcilik oyunuydu. Tek bir 
gerçek vardı: ReFA’nın biyolojisi bir insanla özdeş olacak şekilde tasarlanmamıştı ve 
asla da insana benzeyemezdi. Bilgileri daha hızlı ve doğru öğrenecek, matematiksel 
problemleri herhangi bir insandan çok daha hızlı hesaplayacaktı. Proje ekibinin en 
büyük beklentilerinden biri, ReFA’nın fikirleri eski yılların hor görülen yapay zekaları 
gibi çalıp uygulamak yerine yaratmasıydı. Arttırılmış rejenerasyon yeteneğiyle kritik 
yaraları saniyeler içince onarabilecekti. Süregelen bazı kaynaklar ve düzenli 
kontrollerle ölümsüz bile olabilirdi ki ölümsüzlük göz önüne alınmasa bile insan 
ömrünü aşan bir aktivite süresi vardı. Bu özellik sayesinde, insanlığı geride bırakmış 
bir dünya ya da gezegende insan uygarlığının, evriminin ve egemenliğinin anısını 
tutacak, insanlığın attığı her adımı kaydedecekti. Kendini insan sanacak gelişmiş bir 
araçtı.  

Ancak henüz deneyin ilk aşamasında bir komplikasyon ortaya çıktı. 
Plantasyonun üzerinden yirmi dört saat geçmeden bir değil, iki gelişim aşamasında 
organizmanın varlığı gözlemlendi. Öngörülemeyen bu gelişmenin haberiyle 
laboratuvar, kaosun ıslığıyla inledi. İki bebek, ikiz kız kardeşler. Kombinasyonun 
imkansız olması gerekiyordu. ReFA’nın olgunlaşmamış yaşam formunun bir 
kısmının, ana parçadan esrarengiz bir nedenle koptuğu ve iki parçanın da 
birbirlerinden bağımsız olarak iyileşerek iki farklı organizma yarattığı teorisi öne 
sürüldü. Bilimin soğuk ve hesaplı ellerinde bile işler nadiren beklendiği şekilde 
gerçekleşiyordu.  

Doğduklarında, kızı Rana hemşirenin kollarında ağlarken ReFA’yı kucağına 
aldı. Bebeğin cildi, değerli taşlara benzer bir sertlikte ve soğuktu. Ağlamak yerine 
buruşuk gözlerle Sadık’a bakıyordu. Aniden kalbini içgüdüsel bir yersizlik duygusu 
kapladı. Yunan mitlerindeki zalim titan Kronos’un ilk çocuğunu tutup suratına 
baktığında böyle hissedip hissetmediğini merak etti. Hükmettiği dünyanın sonunu 
getirmeye mahkum, yeni ve tehlikeli bir canlı yarattığını bildiği için mi açmıştı 
hürmetli çenesini ve yutmuştu bebeğini tek lokmada? Kader ve korkunun üstüne 
düşen gölgesini hissetmiş, koruma içgüdüsüyle mi işlemişti suçunu?  

Sadık, kafasında yarışan bu düşüncelerle Rana’yı kollarına aldı. Küçük kızın 
yüzü ağlamaktan pembe ve ıslaktı. Koyu kahve, ince telli saçları odanın beyaz ve 
kişiliksiz ışığında parlıyordu. Sıcaktı, minik bir güneş gibiydi. Sezgilerinin fısıltılarını 
yok sayarsa birbirlerinin kopyalarıydılar. Ama Rana, Sadık’a tamamen farklı bir 
efsaneyi hatırlatıyordu. Castor ve Pollux, biri yarı-tanrı diğeriyse kırmızı kanlı, basit 
bir ölümlü olan ikiz kardeşler. ReFA bir şekilde insanlığından kalanı koparıp, 
tamamen başka bir varlığa mı kovalamıştı? Neredeyse ReFa'nın diğer bebeği 
etkilediğini düşündü, DNA’sını değiştirdiğini, gerçek bir virüs gibi. Ya da belki Rana, 
tüm bu işlemlerden kurtulmayı başarmış, onların gerçek kızlarıydı. Tabii ki, tüm bu 
açıklamalar gerçekten çok hayal ürünü olan saçmalıklardı.  



Yürüyecek kadar büyüdüklerinde, Rana biraz huysuz ama nazik bir çocuktu. 
ReFA, programlandığı üzere, merakla dolu ve neşeli küçük bir kızdı. Günün her 
saatinde tamamen normal ve mutlu gözüküyordu. Ancak bebekliğinden beri yürürken 
dengesini hiç kaybetmedi, sevimli bir sakarlıkla bardak kırmadı ya da bir kabustan 
uyanmadı.  Tüm bunlara rağmen Sadık, kendini iki küçük kızın da üzerine titrerken 
buldu. Sonuçta, görevine nazaran, babalarıydı. İşte bu yüzden, ReFA'yı laboratuvar 
kontrollerinde yenilenme yeteneğini ölçmek adına vurduklarında, bir damla kanın 
akmamasına ve her yaranın saniyeler içinde iyileşmesine rağmen süreci 
izleyemiyordu. 

Bu düzenli kontrollerden biri bugüne planlanmıştı ve kızlarına, laboratuvardan 
önce onları parka götüreceğine söz vermişti. El ele, Sadık ve dokuz yaşındaki iki kızı 
arabaya bindiler. Rana, hep kontrollerden nefret etmişti çünkü küçük kızı ReFA'nın 
gösterdiği hiçbir özelliğe sahip olmadığından sürece başından beri dahil olamamıştı 
ve neden gitmeleri gerektiğini bile bilmiyordu. 

Park, bulundukları şehirde büyük miktarda yeşilliğe sahip olan nadir 
bölgelerden biriydi. Arazinin sınırlarında bir gölet vardı, bir el aynasının yüzü gibi 
yuvarlak ve parlak. Gökyüzünün fırtınalı grisini ve etrafındaki ağaçların cıvıl cıvıl 
yeşilini harmanlıyordu. Kızlara, göleti çevreleyen çitin ardından yüzen ördekleri 
beslemeleri için bir parça ekmek uzattı.  

Rana, çite yaslanmış, elindeki ekmeği sallayıp çeşitli sesler çıkararak kuşların 
ona doğru uçmasını sağlamaya çalışıyordu. Sadık, kızının boşa çabalarına gülerek 
banka attı kendini. Şimdiden sıcaktan dolayı ensesinde oluşan boncukları 
hissedebiliyordu. ReFA, kendi porsiyonundan çok daha etkili bir şekilde kurtuldu. 
Ekmeğini parçalara ayırıp ördeklere doğru attıktan sonra, babasının yanına doğru 
gelerek dudaklarında bir gülümsemeyle kız kardeşini izledi. 

Birkaç dakika süren seyirciliğin ardından onun için alışılmadık derecede 
güvensiz bir tonla havaya bir sır fısıldadı.  “Yalnız hissediyorum.”  

Sadık, kafasında çalan ufak alarm sesleriyle doğruldu. Hissetmek. Böyle bir 
cümleyi ReFA’dan duyduğu bir zamanı hatırlayamıyordu. Cidden yalnızlık hissedip 
bunu dile getirme ihtiyacı mı duymuştu, yoksa bu gerçek duygularından bağımsız, 
Sadık’ın henüz öngöremediği bir amaçla ortaya atılmış bir söz müydü? Rana’nın 
böyle bir şey söylediğini duymuş, onu mu kopyalıyordu yoksa?  

Yüzünü babacan bir ifade almaya zorlayarak küçük kızın koluna dokundu, 
“Tabii ki yalnız değilsin. Biz her zaman senin için buradayız. Neden böyle hissettin 
bakalım?” Gülümsedi ve ReFA’nın gözlerine bakmak için çömeldi. 

Kızın yüzünden çıkarılacak hiçbir ifade yoktu. Gözleri kahverengi, metal bir 
perdeyi andırıyordu. Böyle hissetmemesi, böyle bir ifade takınmaması gerekiyordu. 
Sadık, ReFA’nın ailesini “sevmek” için programlandığını biliyordu. Ama bir oyunda 
numara yaptığını bilmeseydin, yalanlar gerçek olmaz mıydı? Gülümseseydin, neden 
mutlu olduğunu bilmeden, bu gülümseme gerçek değil miydi? ReFA, öz farkındalığa 



sahip miydi ki? Kendi varoluşunun doğasını biliyor muydu? Eğer öyleyse, bu deneyin 
bir şekilde başarılı olduğunu gösterirdi. ReFA’nın, araştırma ekibinin üyelerinin 
tahmin edebileceğinden daha canlı ve daha insansı olduğunu. Çünkü şüphe, 
yaşama ait bir duyguydu. Varoluş merakı, insana aitti. 

ReFA, tekrar Rana’ya çevirdi bakışlarını. “Çünkü bir soydaşım yok.” Yaşından 
büyük bir konuşma şekli olmuştu her zaman, “Sen... Olayları benimle aynı şekilde 
görmüyorsun. Kendi kumaşından, küçük birinin etrafta sendelemesi nasıl bir şey? 
Nasıl bir şey... Baba olmak?” 

Sadık, küçük kızı dinlerken taşların yerine oturmasıyla sakinleşti. Demek 
sorun buydu. ReFA'nın koduna göre meraklı ve uyum sağlamaya çalışan bir birey 
olmak doğasında vardı. İnsan olma arzusu önemli bir parçası olarak işlenmişti ona. 
Fakat, ReFA’nın ileride kendi çocukları olması imkansızdı. Sadık ve Yasmin’i 
incelerken insan deneyimini tamamen yaşamak için bir aile kurmanın şart olduğu 
sonucuna varmış, kendi durumunu bir kusur olarak görmüş ve sorusu buradan 
gelmiş olmalıydı. 

“Sen ve Rana hayatımı güzelleştiriyorsunuz ama herkes ebeveyn olmak 
istemez. Bu mutluluklarının ya da sevgi dolu bir hayatın önünde değil.” Ördeklerden 
biri bağırdı, çatlak ve çirkin. Güneş, o turuncu dev, kollarını açmış toprağı 
kucaklamak üzereydi. Rana, hoplayarak çitin üstüne çıkmaya çalışıyordu ve çoktan 
kontrollere geç kalmışlardı.  

“Onu seviyorsun ve anlıyorsun. Ben de böyle bir bağ isterdim.” 

“Canım, seni de seviyorum. Bunu biliyorsun değil mi? Zaten bu bağa sahipsin. 
Yoksa bizi sevmiyor musun?” Evet demesi gerekiyordu, otomatik bir cevap, doğduğu 
andan beri şartlandırılmış bir söz. Dilinin ucunda...  

“Şuradaki ördeklere duyduğun sevgi karına duyduğunla aynı mı? Çocuklarına 
duyduğun sevgiyle?” Sorusunu cevaplamak üzereyken, çocuk bir anda fırladı. Gölet 
sınırları hizasında, rüzgarla birlikte koşuyordu. Rana, arkasını dönüp yere atladı.  

“Refa! Nereye gidiyorsun?” Sadık, Rana’nın ikizinin peşinden koşmasını kızı 
ceketinden tutarak engelledi. Kızına beklemesini söyleyerek, kendine düşünme 
fırsatı vermeden ReFA'nın peşinden koştu. Uzun zamandır koşmamıştı.  

Kız, kasıtlı olarak yavaştı, saçları ileri geri antik bir saatin sarkacı gibi 
sallanıyordu. Sonunda durduğunda, Sadık hemen arkasında kendini yorgun ve biraz 
kızgın buldu. Derin nefesler vererek ellerini dizlerine dayadı. ReFA'yı neredeyse 
göletin diğer tarafına kadar takip etmiş olmalıydı ve koşarken neredeyse bir ağaca 
çarpmak biraz gururunu kırmıştı. Küçük kızın yüzündeki ifade, bir kez daha, acı verici 
derecede ilgisizdi.  

“Refa-” Ne diyeceğine dair hiçbir fikri yoktu çünkü kızın ne yapacağını ya da 
amacını anlamış değildi. Bu bir çeşit hataysa sistemin kendini düzeltmesi için direkt 
davranmak en iyi seçenekti. “Böyle bir şey... yapmaman gerekiyordu.” 



Hafifçe başını kaldırırken söylediği sözler boğazına dizildi. Küçük kızın derisi 
kaynayan süt gibi fokurdayıp baloncuklandı. Sadık, yüzünün solduğunu, 
yutkunamadığını hissetti. Gördüğü görüntüyü beyni kabul etmiyordu. Bacakları 
koşma isteğiyle titriyordu ama olduğu yere saplanmış gibiydi. Bir ceset gibi kaskatı 
kesilmişti. Küçük kız görüntüsü varlığın yüzünden iri damlalarla eridi ve köpükler 
bedenin diğer tarafına yayılırken tüm bedeni sağa sola, anormal bir dalga halinde 
sallandı. Fokurdayan kargaşa, bir et fırtınası halinde üstüne yürüdü ve adamın 
boyuna gelene dek yukarıya tırmandı.  

Ardından, süngerimsi hale gelen yüz ufak tepecikler ve ileri uzanan minik deri 
ağlarıyla yeni fiziksel özellikler aldı. Ölü, kahverengi saç telleri çimin üstünde 
uzanırken yaratığın kafasından yeni, siyah teller büyüdü. Sadık, felç edici bir 
korkuyla canlının dış görünüşünü kopyaladığını fark etti. Kendini, Sadık şekilli bir kile 
yoğurduğunu. 

Büyük bir süratle ileri atıldı, adam kağıttan yapılmış gibi Sadık’ın gövdesini 
eliyle deldi. Sadık, ağzından fışkırıp çenesinden damlayan kanı ve göz kenarlarının 
yanındaki çizgilerde toplanan yaşları hissedebiliyor, acıdan dolayı etrafı bulanık 
görüyordu. Dizleri çime vurdu. Bu imkansız bir durumdu. ReFA, suç işlemesi 
imkansız, şiddet kavramına yabancı olarak tasarlanmıştı. Ama adamın gövdesinin 
ortasındaki delik ve kızın geri çekilirken gösterdiği sakinlik, inandığı kuralların aksini 
kanıtlıyordu.  

ReFA, Sadık’ın burnunun toprağa çarpmasını izlerken mırıldandı. 
“Yapmamam gereken şeyler...” Şu anki formunun tıpkısı olan bedeni göle tekmeledi. 
“Sanırım bu onlardan biri. Ama nasıl insan olup, zararsız olabilirsin ki? Şiddet, senin 
kemiklerinde var. Ben sadece replikanım.”   

Sadık’ın arabada her zaman yedek kıyafetler bulundurduğunu biliyordu. 
Laboratuvara giden yolsa beynine kazınmıştı. Bir süre sonra, Rana’yı bankta 
kıvrılmış beklerken bulmuş, küçük kızın kardeşinin nerede olduğuna dair sorularına 
rağmen Rana'yı çok geçmeden arabanın arka koltuğuna taşımıştı. Laboratuvara 
kolayca girdiler.  

Kontrollerinden ilkinde, onu vurduklarında Sadık’ın ne hissettiğini her daim 
merak etmişti. Bu seferki kontrolü izlerken, çalışanın silahı kavrarken takındığı 
umursamaz duruşunu, o gün Sadık’ın büyük ihtimalle hiçbir şey hissetmediğini fark 
etti. Sadece büyük, kocaman, dipsiz kuyu gibi bir boşluğu. Rana da pek bir şey 
hissetmemiş olmalıydı çünkü kanlı gösteriyi izleyen laboratuvar çalışanının aksine 
çığlık bile atamamıştı. 


