Yapilacaklar Listesi

Pek huyu olmasa da sabah glines dogar dogmaz kalkacagi tutmustu bugun.
Cocuklari ise giderken esi birakacakti, kendisinin ise ofise gitmesi igin hi¢bir sebep
yoktu, derginin editorlik iglerini goktan halletmiglerdi, bundan sonrasi baskidaki
elemanlarin isiydi. Uzunca bir suredir bos gecirecedi ilk gundu, sonuna kadar tadini

¢ikarma konusunda kararliydi.

Angaryalar haricinde yapacagi pek de bir sey yoktu. O yluzden iglerini ¢argabuk
bitirmesi gunun kalaninin ona kalmasini saglayacakti. Hayali bile hostu,

potansiyellerle dolu bir gun.

ic cekti.

Dogru ya. Gunua verimli gecirmek igin planli programli ilerlemek gerekiyordu.

Hemen miskinligini atip bir tikenmez kalemle yapiskanl kagit buldu. Yapacagi
islerin bir listesini gikararak buzdolabinin Ustlne yapigtirdi.

Kendinden emin bir sekilde etrafina bakindi, yalnizca listeyi yapmak bile bir seyi

basarmis gibi hissettiriyordu.

Hizlica magrur halinden siyrilip listeyi uygulamaya koymak Uzere harekete gecti.

1. Hazirlik ve Uyanis

Ev halkini uyandirmadan énce, glinin spesiyalitesi olan mini serpme kahvaltiyi
hazirlamak Uzere malzemeleri buzdolabindan c¢ikardi. Salataliklari, domatesleri,
biberleri ve ekmegi dilimledi; zeytinleri kaba koyup Ustlerine zeytinyagi ve kekik
doktu; beyaz peynir ve kasari ayri tabaklara koydu. Son olarak menemeni de assolist
gibi tam ortaya yerlestirdi. Ellerini ¢irpip eserine gururla baktiktan sonra sira

uyandirmaya gelmigti...



Esinin yanina sokulup dirtmesine ragmen “bes dakika daha” miriltilariyla
reddedilmisti. Buyuk silahlara gegmek gerekiyordu. Cocuk odasina girip iki kiguk
enerji deposunu éperek uyandirdi. ikisi de gézlerini cin gibi acivermisti. Askerler
operasyona hazirdi, gerekli talimatlari verdi, yataklarindan kaldirdi ve pimi ¢ekilmis
birer bomba misali yatak odasina saliverdi. Gulugmeler, bagrismalar evi inletti,
Anneyi Uyandirma Operasyonu bagariyla sonuglanmisti belli ki.

Hemen ardindan gdrevler her zamanki gibi paylasiimig, anneleriyle birlikte
paslasarak okul kiyafetleri giydirilmig, o gun yapacaklari seylerden, dun yasanan
onemli olaylardan, derslerden konugulmus, kahvaltilar yedirilmisti. Arada annelerinin
kendisinin hazirlanmasina bile firsat yaratmislardi, artik hazirlanma konusunda

ustalasmislardi.

Cikis saati yaklasinca apar topar diglerini firgalamak igin maaile lavaboya dolustular.
Bir hisirti senfonisinin ardindan kapiya gegcildi, gantalar ellere tutusturuldu, 6pup

ugurlandilar. Ve sessizlik...

Az onceki gulusmeler, bagrismalar sona erince yalniz hissetti kendini. Varolugsal
bunalimlarin pengesine digsmemek igcin hemen masayi toparlamaya ve bulasiklari
yikamaya koyuldu. Temizlik yapmak bir terapi etkisi yaratmisti, o hali kaybetmeden

bir sonraki maddeye gegmesi lazimdi.

2. Ev Temizligi, Sen Temizligi

Evi temizlemek huzur veriyorken dusa girmek bir angaryaymis gibi geliyordu.
Cocuklugundaki “Once girmek bilmez, sonra ¢ikmak” mottosu ciliz kalmig alsa da
hala etkisini gosteriyordu beyninin dehlizlerinde. Bunu atlamak adina dusa girme
eylemini bir térene donustlirmeye calisiyordu; mumlar, mazik, hos tatsdler, ihk su...

icindeki gocuga riigvet vermek islerin daha kolay ilerlemesini sagliyordu.

Oncesi gibi, sonrasi igin de hazirlaniimasi gerekiyordu. Havluyu lavabonun kenarina
koydu, bakim igin esinin cilt bakim kurlerinden rastgele bir derleme olusturdu, kulak

temizleme gubugu... Kutusu bos. Hayda...



Sorun. Buyuk sorun.

Klvetin tasmamasi icin muslugu kapatip evi arastirmaya koyuldu.

Banyodaki dolaplarda, yok.

Mutfaktaki dolaplarda... Yine yok.

Koridordaki gekmece? Cikar mi ki?

Eski brogurler, onun bunun davetiyeleri, bilumum kutu ve kapaklarin arasinda
dolasiyordu ki sirketinin hastaligin en yogun oldugu siralarda verdigi Covid test

kitleriyle karsilasti.

Yok canim... Ya da belki de... iki tanesini bosa harcasam bir sey olmaz herhéalde,
diye disundl kendi kendine. Hem UstlnU giyinip, hazirlanip markete gitmek igin yola
dusmesi ve geri donmesi nereden baksan yarim saat surerdi. Bu tasarrufa degerdi

her turld.

Devsirme “kulak temizleme gubuklarin1” da hazirladigi diger seylerin yanina koyup
huzuru arama yolculuguna baslamak i¢in kivete girdi. Tam kararinda olan suya
girdiginde rahatladigini hissetti. Binlerce kuguk bulut vicudunu sariyormus gibiydi

adeta. Temizlenme kismi ise bir nevi ikramiyesi oluyordu.

Yeterince su gektigine kanaat getirdiginde ne kadar zaman gegtiginin farkinda
degildi, on bes dakika da olabilirdi, saatler de ge¢gmis olabilirdi. Sudan ¢ikinca hiicum
eden soguk hissi ile uyur uyanik halinden ayilinca bir ¢irpida kiveti bosaltti. Sira

bakima gelmigti.

Banyodaki aynanin 6nune gegip bilumum bakim malzemelerini yizune, kollarina ve
bacaklarina belirli bir diizen olmadan siirdii. insanlarin bunu neden yaptigini artik
daha iyi anliyordu. Fayda saglayip saglamadigini bilmiyordu ama yine de kendini ¢ok

daha iyi hissediyordu.



Simdiyse normalde yaptigi tek bakima gelmisti sira; kulak temizleme ¢ubugu.

Derin bir of gcekerek kendini ruhen hazirlamaya c¢alisti, nedense bir tedirginlik vardi

icinde. Aman be diyerek birini alip sol kulagina daldiriverdi.

Adeta bir agir is makinesini kullantyormuscgasina temkinli olmaya ¢aligiyordu ama
cubuk kulaginin iginde birkag tur dondirdikten sonra endisesi adim adim ortadan
kalkti, dogal olarak endisenin getirdigi asir tedbirli hali de yok oluvermisti. Cubugun
yarisindan fazlasini kulagina soktugunu anca gubuk igeride bir seye takilinca fark
etmisti. Sikica tutup geri cekmeye galisti ama gelmiyordu, ¢ekistirdikge her neye
takildiysa onu da yaninda getirecek gibiydi.

Cubugu, normalde kulagini temizlerken yaptigi gibi dondirmeye c¢alisti. Sola
donmuyordu. Sagl denediginde kolaylikla dondigunu ama igeride takildigi seyin de
onunla birlikte dondugunu hissetti. Kendini ¢ikrik ¢eviriyormus gibi hissederek

doéndugu slrece devam etti cevirmeye.

Cevirdi, gevirdi...

Doért, bes, alti derken birdenbire bir cizirti, hemen ardindan da sanki bir is
merkezindeki caycinin diyafonundan geliyormus gibi gelen boguk bir kadin sesi
duymaya basladi.

“..(cizirt1)...Hiimanoid S-7216’da 2282 vakasi var, adres S6zen Mahallesi...”
Kaynagini bilmedigi bu gaipten gelen sesin buyusune kapilir gibi olmustu. Boguktu,
anlasiimazdi. Hem ses hem de igerigi. Ama kendi evinin adresini belli belirsiz

segmesiyle birlikte sislerin hepsi dagilivermisti.

“..intikal eden teknisyenlerden eksiksiz bir muhit taramasi ve temizligi yapmalari

isteniyor, olay yerinde herhangi bir emare kalmamali...”



Bahsi gegen “humanoid”, artik her ne demekse o, kendisi olmaliydi. Aklinda
anlamina dair az buguk bir fikir olsa da daha ¢ok bilgi almak Uzere internetten bir

baksa iyi olacakti. Belindeki havluyla kosturarak bilgisayarinin basina oturdu.

3. Makale Arastirmasi ve Yazimi

Bilgisayarin agilmasini beklerken yoksunluk krizi geken bir bagimh gibi strekli

saclarindan yuzune dusen su damlalarini siliyor, gergin gergin nefes alip veriyordu.

Gerg¢i yaptigi nefes alip vermek miydi ki? Oksijen alip ayni oksijeni geri mi saliyordu
acaba? Dogdru ya, simdi dustan ¢iktigi icin 1slakti, normalde terlediginde vicudundan
cikan sey neydi ki? Nereden geliyordu? Tum bunlari distundrken dalip giden zihninin

bilgisayarin agma tusuna basmadigi gergegini fark etmesi birazcik uzun surda.
“‘Normalde ¢abuk agilirdi ya!” derken herhangi bir 1sik yanmadigini fark etti, kendine
bir tur daha sinirlendi, “Tabii ki en aptal robot da sen olursun!” diyerek bilgisayari
cahstirdi.

Simdi neye bakacakti? Dusun, dusdn...

Once su kelimenin bir tanimi yapiimaliydi.

llk Arama: Hiimanoid Nedir?

Cesitli s6zlUkler ve bilumum haber sayfalarindan anladigi kadariyla, “genellikle
robotlar i¢in kullanilan ‘insana benzer, insansi’ anlamina gelen bir kelime” seklinde

aciklanabiliyordu bu tabir. Robot yani, android.

Hazmetmek igin kendine biraz zaman tanimayi distindu. Tam da bunu firsat bilir gibi

bir cizirti daha geldi kulagina. Ya da antenine, artik her neyse.

Kaynagi neydi bunun acaba?

Ikinci Arama: Robot Sirketleri



insanin yaraticisini arayisinin aksine belirsiz bir varlik veya varliklar yoktu ortada.
Ama belki de daha koétusu, onlarca, yuzlerce sirketten olusan bir fihrist vardi 6ndnde.
Gozlerini kapatip aralarindan birini segmesi pek de bir yere goétliirmeyecekti sanki.
Buradan bu igin arkasinda kimin oldugu bulunamazdi.

Peki bir isler dondugunu fark eden olmus muydu ki? Gergi onu nasil arayacakti ki?
“.Isler Mahallesi 8 numara, 7711 vakasi...”

Bu sesler geldikge odaklanmakta zorlaniyordu.

Ya da... Belki de ige yariyorlardi.

Ugiincii Arama: Telsiz Sesleri Duyuyorum

Kendi yaptigi sekilde olmasa da bir sekilde bu frekansa gegis yapan birileri olmaliydi
elbet. Gaipten sesler duyan kisilerin yazdigi ¢esitli forum girdileri ve sosyal medya
paylagimlarinin arasinda bir 6rintu bulmaya ¢alisarak dolagiyordu.

“Tanr benimle konusuyor,” geg.

“Meleklerin kendi aralarinda konustuklarini duyuyorum,” geg.

“‘Bodrumu olmayan mustakil evimde yer altindan muzik sesi geliyor,” daha miisait

oldugum bir zaman olsa kesinlikle okurdum, diye dustundu.

Tam bu basliktan da umidini kesecekken melek baslginin altinda bir yorum gordd,
sonra bir tane daha. Digerlerinin higbirinde elle tutulur bir érintl yoktu ama bunda

dikkat ¢ceken bir topluluk var gibiydi.

Benzeri tarzda dort tane paylasim buldu. Seslerin kaynagini farkh bir yere

yoruyorlardi. Farkh yillara, farkl insanlara aitti hepsi.

Tek bagina olmadiginin farkindaligi bir kaya misali cokuvermigti Ustune. Bunun iyi bir

sey mi, kotu bir sey mi oldugunu ¢ézemiyordu.



Yalniz olmamasi sanirim iyi bir seydi.

Onun gibi birden fazla kisi olmasi kag kisi olduguna gore kétl ya da ¢ok kotu bir

seydi bu.

Bu kisilerin kendileri de, etrafindakiler de olan bitenden bihaberdi, tipki kendisi gibi,

bu kesinlikle bir felaketti.

Sorularina yanit bulma istegiyle yanip tutussa da vakti olmadigi igin vazgegmesi

gerekiyordu, teknisyenler kapisina dayanmak Uzereydi muhtemelen.

Bir “eksiksiz temizlik” tabiri gecmisti, “her yer cillop gibi olsun”dan ibaret olmasa
gerekti. Simdiye kadar higbir “ben robotum?” tarzi yazi, haber ve benzeri herhangi bir
sey gormedigine gore bahsi gegen temizlik bellegin silinmesini de kapsiyor olmaliydi.

lyi de ne yapmali?

Kendine bir not yazmaya karar verdi. Unutturulduktan sonra bulacak ve olanlari

anlayacakti.

Ama her yeri inceleyip temizleyeceklerdi. Onu da bulabilirlerdi.

Bilgisayarda bir dosyaya yazsa olur muydu ki?

Muhtemelen bilgisayarini da arastirirlardi, o da olmazdi.

Birden aklina 6nceden bagimsiz olarak birkag yazi yazdigi populer bir haber sitesi
geldi. Girig bilgileri duruyordu, istedigi zaman yazi ekleyebilir, hatta yayinlanma
zamanini ileri bir tarihe ayarlayabilirdi. Ayrica gunde en az 100 tane yazi, video,

haber paylasilirken kendi yazdiginin arada kaynamasi isten bile degildi.

Iste bu, dedi kendi kendine ve yazmaya koyuldu.



4. Odiil Sekerlemesini Hak Ettin

Son cuimlesini de bitirip yayinlanma guninu Ug¢ gln sonraya ¢ektigi sirada kapisinin
tiklatildigini, sonra da yumruklandigini duydu. Kagmaya niyeti yoktu, ne oldugunu

da, nereye kagacagini da bilmiyordu sonugcta.

Oturdugu koltuktan yavasca kalkip acele etmeden kapiya gitti.

“Sakin olacaksaniz agiyorum.” diye seslendi disari dogru.

Ses gelmedi. Fark etmezdi bu saatten sonra. Kapiyi actigi gibi disarida bekleyen iki
teknisyen Ustlne gullandi, basta gayri ihtiyari direnmeye ¢alisti, sonra beyhude

oldugunu hatirlayarak durdu. Sakinligi teknisyenleri sagirtmis gibiydi.

“‘Ne yapacaksaniz yapin.” dedi.

“Sasirtici derecede sakinsin.” dedi Teknisyen 1.
Diger teknisyen urkutucu bir sekilde suskundu.
“Cahillik mutluluktur.” dedi himanoid.

“Oyle.”

Humanoid etkisiz héle getirildikten sonra Teknisyen 2, Teknisyen 1’i kenara ¢ekti.

“Acemisin diye bir sey demiyorum ama bir dahaki sefere onlarla konusmak yok. is
bu, sosyallesme firsati degil. Gir igeri, isini hallet, ortali§i toparla, ¢ek git.” dedi
Teknisyen 2, digerinden daha kidemli gibi gérunuyordu.

“T... Tamam.” dedi kekeleyerek Teknisyen 1.

“Simdi... Ben atistiracak bir seyler almaya gidiyorum ikimize. Ben donene kadar sen
burayi paketlersin, degil mi?”

“Tabii.”

“lyi olur. Haydi isine dén.”

Teknisyen 2’nin gitmesiyle birlikte kendi panelini ¢ikardi Teknisyen 1. Himanoidin
dosyasindan beninin tam lokasyonunu buldu, sag omzunun arkasindaydi. Panelin alt

kismindaki kapagi acip panele bagl olan uzunca bir kablo g¢ikardi, giris kismini biraz



zorlayarak da olsa hUmanoidin beninin oldugu yere soktu. Tek bir tugla son saatleri
belleginden silme islemine basladi, on dakika kadar surecekti.

HUmanoid bu slre¢ boyunca hareket edemeyecekti ama butun biligsel kabiliyetlerini
surdurebiliyordu. Bu isin en can sikici kismi buydu, gozlerinizin igine bakan kurbanlik
hayvan misali odada dolagsmanizi izlerlerdi. Bir de ses modullerini kimildamadan da

kullanabildiklerini kesfederlerse...

“Bir sey soracagim.” dedi himanoid.

“‘Kendim kasindim.” dedi Teknisyen 1.

“‘Ne?”

“Bir sey yok. Soyle bakalim... Yalniz bu konusmayi da unutacagini biliyorsun, degil
mi?”

“Sen de mi humanoidsin?”

“Tabii ki hayir!” diye ¢ikisti Teknisyen 1, alinmis gibiydi.

“‘Nereden biliyorsun?”

“Biliyorum tabii!”

“Ben de biliyordum.”

Sifirlama iglemi devam ettigi sirada etrafi incelemeye koyuldu Teknisyen 1. Evdeki
dagilan veya dusen seyler varsa yerine koydu, acik dolaplari kapadi, banyodaki bos
test kitlerini ve kullanilan pamuklu gubugu ¢ope atti. Bir an kullanilmamis Covid

cubugu gdzune takildi. Cope atmaya gonlu el vermedi, ceketinin i¢ cebine atti.

Etrafa tekrar g6z attiktan sonra tekrar yerde yatan humanoidin yanina ¢oktu, takili
paneli eline alip kontroller kismindan “gevre kontrolU” se¢enegine isaret koydu.

Geriye sadece bilgisayar kalmisti. Son bir saatte yapilan iglemleri incelemeye
koyuldu, siradan aramalar, yazilar ve benzerleri vardi. Hepsini sildi. Yapilan giriglere
bakti, populer bir siteye giris yapiimigti. Ayni bilgileri kullanarak siteye girdi, ¢ gun

sonrasina zamanlanmis bir makale vardi.

“Zekice.” dedi kendi kendine, “Ama yeterince degil.”



Tam silecekken yazilanlara gézii takildi. ilk kismi hiimanoidin kendine notuydu, ikinci
yarisi ise tam bir 2282 kilavuzuydu. Cebindeki pamuklu gubugu ¢ikardi, 6nce
cubug@a, sonra ekrandaki yaziya bakti. Cubugu sol eline alip sol kulagina dogru
yanastirdi, derin bir nefes aldiktan sonra tam igeri sokacakken kapinin tiklatildigini
duydu. Hemen ¢ubugu cebine atti. Ekrana bakti, bir an tereddut etti, ardindan yaziyi
silip bilgisayar kapatti.

Teknisyen 2 elinde iki torbayla kapida bekliyordu.
“‘Hallettin mi?” diye sordu.

“‘Hallettim.”

“Eminsin, degil mi?”

“‘Eminim.”

“lyi 0 zaman, haydi arabaya gegelim, yolda sunlari atistiririz.”

Teknisyen 1 paneli ve diger her seyi bir ¢irpida topladi, himanoidi en yakindaki
kanepeye uyuyakalmis gibi yerlestirdi. Her seyi yerli yerinden emin olmak i¢in son bir
kez etrafa baktiktan sonra tam evden ¢ikacakken buzdolabinin Ustindeki nota gozu
ilisti. Cebinden kalemini ¢ikarip tim maddelerin Ustinu ¢izdi, sonra humanoidin
yazisini taklit ederek bir madde ekledi, ardindan evden c¢ikip kapiyi arkasindan

kapatti.

5. Kulak Temizleme Cubugu Al



